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VENDANGES TARDIVES

Je suis arrivée au Domaine Meyer de Kaysersberg le 25 mai 1965. Le ciel était bleu et
limpide. Le soleil brillait comme en plein été. Un peu comme si la météo avait voulu chasser
tous les nuages noirs de mon passé. La cour, la maison et ses dépendances plus que
centenaires, ressemblaient a s’y méprendre a I'image que j'en avais. Il faut dire que javais si
souvent lu la description qu’en avait faite ma mere dans son journal intime, que javais

I'impression de connaitre ce lieu avant méme d'y pénétrer.

La maison a pans de bois semblait ancrée, tranquille, presque sereine, au milieu de la cour
depuis des temps immémoriaux. Et pourtant, elle avait connu bien des vicissitudes depuis
un siécle, ayant da traverser vaille que vaille trois guerres dont deux mondiales, passant
comme ses habitants, d’'une nationalité a I'autre au gré des conflits ayant opposé francais et
allemands. Mais, elle était toujours la. Solide et fidéle au poste.

Comme dans mon esprit, des géraniums dégoulinaient en bas des balcons de bois et leurs
parfums se mélangeaient aux odeurs d’alcool s’exhalant des chais aux portes grandes

ouvertes.

Au milieu de la cour, un puits de pierre trénait fierement comme un phare au milieu de la
tempéte. Ma mere s’y était souvent reposee, écrivait-elle dans son journal, aprés qu’elle eut

apprivoisé la peur que ce trou noir sans fond provoquait chez elle lorsgu’elle était enfant.
De nombreux souvenirs la ramenaient a celui-ci.

Elle se rappelait ainsi qu'a I'dge de cing, six ans, elle courrait autour du puits comme les
chevaux de bois d’'un carrousel, au point de finir par s’étourdir, avant de s’effondrer dans les
gravillons. Quelques années plus tard, trois ou quatre jeunes adolescents du Domaine la
menacerent de I'y plonger téte la premiére, si elle persistait a leur refuser ce baiser qui les
faisait tant réver. Elle ne sut jamais s'ils étaient sérieux mais se méfia longtemps d’eux. Plus
tard encore, une fois qu’elle fut devenue une belle adolescente qui avait su dompter ses
peurs, elle s’asseyait sur la margelle tantdt pour lire, tantét pour coudre ou tricoter. Ce puits
était finalement devenu, au fil du temps, son refuge, avant gu’il ne devienne au début de la

guerre, le lieu maudit de I'un de ses pires souvenirs.



En fait, dans ce décor qui m'était devenu familier & force de relire le journal intime de ma
mere, il ne manquait que le clapier des lapins et I'enclos grillagé, ou s’affrontaient autrefois
les poules et les cogs dont s’occupait ma grand-mere avant la guerre, pour que je me

retrouve plongée 40 années en arriere.

Pour le reste, hormis la couleur du torchis qui était passée du bleu originel au jaune, rien

n'avait changé. Tout semblait figé dans 'attente du grand jour des retrouvailles.

Rien n’avait changé... Et pourtant, en fait, tout avait changé. La guerre avait tout bouleverse,
bousculant les grands projets des hommes et anéantissant les désirs des jeunes gens
amoureux. Les ambitions personnelles, les réves de grand amour sont au final, bien fragiles
lorsque le monde bascule dans I'horreur, lorsqu’un homme ou plutét un tyran devrai-je dire,

décide de le mettre a ses pieds.

Mes parents avaient en effet, tout pour étre heureux. lls étaient jeunes, beaux et amoureux.
Mais la guerre a tout détruit sur son passage, tel un ouragan dans les mers du sud balayant
ces iles lointaines, que ma mere révait de découvrir avec son amoureux, comme elle me le

disait souvent lorsque j'allais la voir a I'hdpital psychiatrique de Munich.

Bien sdr, elle me racontait beaucoup de choses de sa jeunesse a chaque fois que jallais lui
rendre visite. Souvent les mémes d’ailleurs comme toute personne atteinte d’'une maladie
mentale. Et il était difficile pour moi de déméler le vrai du faux, le grain de l'ivraie. Quelle
était la part de réalité dans tout ce qu’elle me racontait et quelle était la part d'imaginaire ?
Ce n’est qu’aprés sa mort, lorsque j'ai découvert son journal intime caché dans une malle ou
elle conservait ses petits trésors comme elle les appelait, que jai pu rassembler les piéces
du puzzle et découvrir enfin qui étaient mes parents, et que j'étais le fruit d’'une belle histoire

d’amouir.

Ma mere s’appelait Sarah. Elle était la fille d’'Hans et Léa Rosenberg, le maitre de chai et
'une des employés du Domaine Meyer de Kaysersberg ou ils étaient arrivés en 1920, aprés
avoir travaillé pres de 10 ans pour la Carolabad Aktiengesellschaft de Ribeauvillé qui
exploitait les sources d’eau minérale de la ville. Depuis deux ans, I'Alsace était redevenue
francaise, et méme si tous deux étaient nés en Allemagne du coété de Cologne, avant de
migrer de l'autre c6té du Rhin pour travailler et imposer le savoir-faire allemand, comme on
leur avait demandé a I'époque, ils se sentaient pleinement francais, maniant la langue de
Moliére parfaitement avec juste un reste d’accent allemand qui trahissait parfois leur origine.

C’est donc tout naturellement, qu’ils avaient fait le choix, pourtant risqué, a la fin de la
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Premiére Guerre Mondiale, de rester vivre et travailler en France, espérant ne jamais devoir

le regretter.

La France représentait en effet tout ce qu’ils aimaient : la tolérance, la liberté de penser et
de s’exprimer, I'égalité entre les peuples, et la fraternité. Et surtout, ils ne sentaient pas de
regard hostile lorsqu’ils se rendaient a la Synagogue de Bergheim pour prier et célébrer
Dieu.

Tres vite, ils surent se faire apprécier de Daniel Meyer, le propriétaire de ce Domaine qu'il
avait hérité de ses parents, et qui appartenait a cette méme famille depuis cing générations.
La qualité de leur travail et 'abnégation qu’ils y mettaient, comme tout bons allemands qui
se respectent, incitérent rapidement Daniel et sa femme Eliane & leur confier de grandes
responsabilités dans la bonne marche de I'exploitation et de la maison, leur faisant une

confiance quasi-aveugle dans la gestion du quotidien.

A force de travail, Hans devint le nouveau maitre de chai du Domaine au moment du départ
en retraite de son prédécesseur en 1925 et Léa en fit de méme au sein de la maison Meyer,
sans que cela ne provoque aucune animosité chez les autres employés, qui avaient au fil du

temps, appris a connaitre ce couple exemplaire a bien des égards.

La vie suivit son cours sereinement, presque joyeusement. Les années succédaient aux
années et les mauvais souvenirs de la guerre 14-18 peu a peu s’estompaient, méme si de
l'autre c6té du Rhin, on commencait a s’inquiéter de la montée en puissance du parti

national-socialiste et de I'éloquence quasi-hystérique d’un dénomme Adolf Hitler.

En 1923, ma mere, Sarah, naquit au sein de ce couple heureux, suivie quatre années plus
tard de son petit frere Samuel, malheureusement atteint, on le découvrit plus tard, d’'un
handicap mental.

Chez les Meyer, ce fut André qui pointa le bout de son nez deux jours seulement apres
Sarah, alors que sa naissance, hasard ou étrange coincidence du destin, n’était attendue
que deux semaines plus tard. C’était le troisieme garcon de la fratrie aprés Charles né en
1919 et Valentin en 1921. L’avenir du Domaine Meyer semblait donc assuré.

Tout ce petit monde, auquel on pouvait ajouter les enfants des autres employés de
I'exploitation viticole, grandit en parfaite harmonie. Au point qu'on ne savait plus trop s’ils
étaient ceux des employés ou ceux des patrons. Les enfants savent, il est vrai, s’affranchir
rapidement de ces barrieres que les adultes aiment souvent poser entre eux.
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A force de se coOtoyer presque en permanence durant toutes ces années, partageant leurs
jeux d’enfant a longueur de journée, se rendant a I'école, puis au collége et enfin au lycée
ensemble, avant de se séparer pour quelques heures seulement devant la grille de
I'établissement de l'un ou de l'autre, c’est presque naturellement que Sarah et André

tombérent amoureux 'un de l'autre.

Au début, cette découverte les intimida, et cette situation les angoissa longtemps, au point

gu’ils mirent bien du temps a se I'avouer.

Cet amour leur faisait peur, tout autant qu’'a leurs parents d’ailleurs. Non pas en raison de
leur différence de classe sociale, car les deux familles avaient depuis longtemps déja, aboli
la frontiere employeur-employé. Si les deux couples n’étaient pas encore devenus amis, il y
avait en effet suffisamment de respect et d’admiration mutuels pour qu’ils trouvent cette

histoire normale et pourquoi pas méme, souhaitable.

En fait, ce sont surtout les questions que cette découverte soudaine posait, quiles
inquiétaient tous, aussi bien Sarah et André que leurs parents respectifs. Tomber amoureux
de celui ou de celle que I'on considére comme son double était-il possible ? Cette histoire
d’amour nait d'une amitié fraternelle avait-elle un avenir ? N’était-elle pas simplement un
coup de foudre sans lendemain ou l'occasion inespérée de découvrir des contrées restées
encore inconnues sans trop s’engager ? N’ayant presque jamais rencontré d’autres garcons
ou filles, n'allaient-ils pas se lasser I'un de l'autre, se décevoir mutuellement, et se faire ainsi
du mal, ce quaucun dentre eux ne souhaitait? N’étaient-ils pas trop jeunes tout
simplement ? L’amour pourtant finit par balayer tous leurs doutes, toutes leurs

interrogations.

Nous étions alors en 1938, Sarah et André avaient 15 ans et tout I'avenir devant eux. lls se
laissérent alors porter par la vie, et méme la déclaration de guerre prononceée par la France

a I'encontre de I'Allemagne le 3 septembre 1939 ne vint pas troubler leur bonheur tout neuf.

Au fil des mois, ils apprirent a se connaitre comme peuvent le faire des futurs amants,
parlant du passé, du présent et d’un avenir qu'ils espéraient forcément joyeux, partageant de

plus en plus de temps ensemble.

lls se promenaient main dans la main dans les vignes surplombant la cité, et échangerent
leur premier et chaste baiser tout en haut de la tour du chateau qui domine la ville depuis le
13°™ sigcle. Un peu plus tard, ils partagérent de timides étreintes dans les cabanes plantées



au milieu des vignobles, attendant d’étre suffisamment éloignés de la maison pour ne pas
étre dérangés, découvrant tout a la fois les courbes de leurs corps encore cachées par leurs

vétements et les premiers émois d’'un désir auquel ils refusaient toutefois de succomber.
Enfin, ce qui devait arriver, arriva le jour des 17 ans de la jeune femme.

André avait emmené Sarah a Strasbourg pour une journée qu’il lui promettait inoubliable.
Aprés avoir assisté au défilé des Apdtres, qui anime chaque jour I'horloge astronomique de
la Cathédrale Notre-Dame, sous les yeux ébahis du public massé au pied du pilier des
anges, ils déjeunéerent au restaurant de I'h6tel Kammerzell avant de déambuler dans les
rues de la ville. Sur le pont reliant Strasbourg a Kehl, au-dessus du Rhin, ils se jurerent un
amour éternel avant de se donner I'un a l'autre, dans une petite chambre, située sous les
combles d’'une des anciennes maisons du quartier de la Petite France, prétée par I'un des

amis de lycée d’André.

Comme l'avait écrit en son temps, Arthur Rimbaud, on n’est pas sérieux quand on a 17 ans.
Aussi, ils aimérent tellement cela —sans doute parce que c’était lui, et parce que c’était elle—
gu’ils refirent 'amour dix fois. Vingt fois. Et méme plus. Dans les granges aux alentours. Au
milieu des vignes, se gavant tout a la fois de I'odeur de leurs corps enfiévrés, et de celle des
grappes de raisin en train de marir au soleil. Ou bien encore, profitant de I'absence de leurs
parents partis faire la promotion de leurs derniéres productions a la foire aux vins de Colmar.
Leurs corps semblaient faits I'un pour l'autre, et s’épousaient parfaitement lors de leurs
tendres et douces étreintes. Et leurs ames ne faisaient plus qu’'une. Comme si tout cela était

écrit d'avance, depuis le jour ou ils avaient pousseé leurs premiers cris.

Plus rien d’autre n’avait d'importance que leur amour enfin assouvi. A trop s’'aimer, ils ne
s'étaient méme pas rendu compte que I'Alsace était, entre-temps, redevenue allemande et

que leurs destins pouvaient s’en trouver bouleversés.

C’est malheureusement ce qui arriva le jour ou des soldats allemands débarquerent pour la

premiere fois, dans la cour de I'exploitation au coeur de I'été 1941.

Samuel, alors agé de 14 ans, mais avec l'intelligence d’'un enfant de 6 ans, avide de prouver
gu’il pouvait et devait lui aussi résister, comme il I'entendait dire un peu partout par les
adultes, eut la malheureuse idée de jeter des pierres vers les soldats assis au milieu de la

cour.



Cela les fit rire jusqu’au moment ou ceux-ci se mirent soudain a le poursuivre. Aprés avoir
abattu d’'une rafale de mitraillette Léon, le chef de culture du Domaine Meyer depuis plus de
30 ans, qui cherchait a défendre I'enfant, les SS parvinrent a I'attraper et a le jeter dans le
puits sous le regard effaré, et malgré les cris déchirants de Sarah et de ses parents, qu’ils
empéchérent d’approcher. On ne put repécher le corps sans vie de Samuel gu’'apres le
départ des soldats en début de soirée, aprés gu'ils eurent dévalisé les chais de leurs

meilleures bouteilles pour alimenter les caves de la Kommandantur de Strasbourg.

En cette funeste journée, la belle harmonie dans laquelle baignait le Domaine Meyer s’était
définitivement brisée. Et chacun se rendit brutalement compte qu’on était entré en guerre et

qu’il faudrait peut-étre quitter les chemins qu’ils pensaient pourtant bien traces.

D’Allemagne, parvenaient d’'inquiétantes rumeurs quant au sort réservé aux Juifs. Pourtant,
malgré cela, Hans et Léa Rosenberg prirent la décision de retourner la-bas pour se

rapprocher de leur famille, croyant naivement pouvoir les protéger de la folie nazie.

Malgré son amour incommensurable pour André, et alors que ses parents le lui avaient
proposé, Sarah ne put se résoudre a les laisser partir sans elle en Allemagne, et les

accompagna dans ce voyage qui fut pour eux, sans retour.

Un mois plus tard, elle découvrit, a la fois heureuse et effrayée de se retrouver dans cette

situation a ce moment-la de I'histoire du monde, qu’elle était enceinte.

Apres quelque temps, ses parents se rendirent compte, mais trop tard, car ils ne pouvaient
plus faire machine arriere, qu’ils s’étaient engouffrés dans la gueule du loup en rentrant en
Allemagne. lls ne pourraient rien contre la folie qui s’était emparée de leur pays. Le port de
I'étoile jaune était obligatoire et il se disait que de nombreuses rafles avaient déja eu lieu,
aussi bien dans les grandes villes qu'a la campagne et qu'on emmenait les Juifs, les
tziganes et tous les opposants au régime nazie, qu’ils soient communistes, journalistes, ou

artistes vers des camps ou le travail rendait libre, disait-on.

C’est dans ce contexte dramatique et cachée dans un petit appartement, situé dans une
ruelle isolée de Cologne, que Sarah mit au monde une petite fille le 8 mai 1942. Elle me
prénomma Victoire, espérant peut-étre que ce prénom me protégerait de la barbarie et nous

porterait chance.

Un mois plus tard, ses parents furent arrétés au petit matin par la Gestapo. Léa, sa mére,
eut juste le temps de cacher sa fille et son bébé chez des voisins qui les ravitaillaient en
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cachette au péril de leur vie. Avaient-ils été dénoncés ? Avaient-ils fait preuve d’une
imprudence ? Nul ne le sut. Suite & mes recherches, je découvris en tout cas, qu’ils furent
rapidement déportés au Camp de Ravensbrick ou ils devaient étre gazés puis incinérés dés

leur arrivée.

Sarah fut elle-méme arrétée un an plus tard, en septembre 1943, alors qu’'elle était sortie
pour chercher de quoi nourrir son enfant, qu’elle avait laissé chez ses voisins. C'est grace a
eux gue je suis vivante aujourd’hui. Aprés la disparition de Sarah, ils m'éleverent en effet
comme leur propre fille, au mépris du danger gu’ils encouraient a aider une petite juive. Je
les ai bénis tous les jours de ma vie et leur ai fait le serment le jour de mes dix ans qu’ils

pourraient toujours étre fiers de moi.

Comme ses parents, me meére fut, elle aussi, déportée avec d’autres malheureux et prit la

direction du camp d’Auschwitz.

Ses compagnons d’infortune succombérent pour la plupart, des suites des expériences
médicales que I'infame Docteur Mengele tentait sur les déportés, et sortirent du camp par
les cheminées des fours crématoires, comme leur avait perfidement promis le SS-
Obersturmbannfihrer  Arthur Liebehenschel, commandant en chef de ce camp
d’extermination, a leur arrivée. Sarah, pour sa part, échappa a ces souffrances et a ces
tortures-la, car ce dernier en fit son esclave attitrée, séduit sans doute par ses yeux bleus et

sa beauté incendiaire.

Son sort fut-il plus vraiment plus enviable pour autant, tant elle eut alors a subir toutes les
humiliations, tous les outrages qu'une jeune femme peut se voir infliger par certains
hommes. Qui plus est lorsque ce sont des bétes assoiffées de sang, de violence comme
I'étaient les sinistres membres de la SS-Totenkopfverband. Elle eut souvent envie de se
suicider, mais n’en eut jamais le courage, portée aussi par le fol espoir de me retrouver si

elle devait sortir vivante de ce cauchemar.

Lorsque les SS quittérent le camp en janvier 1945 devant l'arrivée des troupes américaines,
ils laisserent Sarah pour morte au fond d'un des dortoirs. Elle avait perdu ses beaux
cheveux blonds, ses rondeurs appétissantes et ne pesait plus que 35 kilos. Elle fut
rapidement prise en charge par les infirmieres de la Croix-Rouge qui tentérent de lui

redonner vie avec beaucoup de patience et d’amour.



Malheureusement, si celles-ci pouvaient soigner son corps, elles ne pouvaient pas faire
grand-chose pour les blessures de son ame. Ma meére était détruite de l'intérieur. Et le mal
allait 'emporter lentement, et inexorablement vers la folie comme une falaise qui finit par
s’écrouler sous les assauts des vagues de I'océan. Elle n’avait que 22 ans et pourtant, sa vie

était déja finie.

Elle alterna les séjours en hopital psychiatriqgue, et en maison de repos avant de parfois
végéter guelques jours, quelques semaines dans un petit appartement que lui prétait la
Croix-Rouge allemande a Munich. Elle était tantét gaie et enjouée comme si rien de cela ne
s'était passe, tantdt déepressive, broyant des idées noires en ressassant ce qu'elle avait

enduré durant ces dix-sept mois de détention et de souffrance.

Durant ses périodes de rémission, elle prit I'habitude de coucher sur le papier tout ce dont
elle se souvenait, avant que sa conscience ne lI'abandonne, et que son esprit sombre
définitivement dans un monde paralléle. Sans doute pour qu’elle puisse se rappeler des
belles choses avant qu’elles ne s’enfuient a tout jamais. Inconsciemment aussi peut-étre,
dans l'espoir que si Dieu —s'’il existait, ce dont elle doutait fortement— ou le destin nous
réunisse, je puisse découvrir I'histoire sa vie, si elle n’était plus en capacité de me la

raconter.

Au fil du temps, ma mére bascula peu a peu dans la folie, et finit par oublier tout ce qu’elle
avait vécu avant la guerre, et aprés sa libération, y compris jusqu’a lI'existence méme de ce
carnet gqu’elle avait caché un jour dans une malle qui ne la quittait pourtant jamais. Dans sa

mémoire, ne subsistaient que ces années d’enfer passées a Auschwitz.

Qui peut dire ce qui serait arrivé si les infirmiéres avaient pu lire ce journal ? Si elles avaient
eu le temps de I'écouter vraiment lorsque dans ses rares moments de lucidité, elle leur
parlait du Domaine Meyer et de Kaysersberg ? Malheureusement, I'Allemagne était alors
dans un tel chaos, les malheureuses victimes tellement nombreuses a secourir et a soigner
gue personne ne prit au sérieux cette pauvre fille, que I'on considérait alors déja comme

perdue.

En 1949, elle fut internée définitivement a I'hdpital psychiatrique de Munich ou je ne lai

retrouvée qu’en 1960 aprés de tres long mois de recherche entre I'Allemagne et I'Alsace.

Durant quatre ans, et méme si je devais lui rappeler que jétais sa fille a chacune de mes

visites, puisqu’elle I'oubliait aussitbt que javais refermé la porte de sa chambre, jai



accompagné ma mere du mieux que je le pouvais vers la fin de son voyage, tentant de la
rassurer lorsqu’elle croyait entendre le bruit de bottes des SS dans les couloirs de 'hopital,
et d’apaiser ses craintes lorsque le médecin-chef venait prendre de ses nouvelles ou en

'accompagnant durant ses courtes promenades dans le jardin attenant a I'hopital.

Malgré tous mes efforts, elle ne revint jamais a la vie réelle, et ce n'est qu’aprés sa mort, le

25 décembre 1964, que je pus mettre la main sur ce carnet et renouer les fils de ma vie.

I me fallait dés lors, retrouver André Meyer et comprendre pourquoi, il n'avait pas pu

protéger ma mere, pourquoi il n’était pas venu la chercher puisqu’il semblait tant I'aimer.

Rapidement, je découvris que le Domaine Meyer existait toujours et c’est ainsi que je pris la

route de I'Alsace en mai 1965 pour obtenir des réponses a mes ultimes questions.

Je me fis d’abord embaucher pour les futures vendanges et la préparation de celles-ci,
déambulant anonymement dans la cour et dans les batiments que ma mere avait elle-méme

arpenteés, bien des années plus tot.

Au début, cet homme bourru, vieilli avant I'age, m’'impressionnait et me faisait méme un peu
peur. J'avais du mal a imaginer que ma mere ait pu en étre follement amoureuse et qu'il
puisse étre mon pére. Je mis du temps a oser lui parler, craignant qu’il me prenne pour une
menteuse, une affabulatrice qui visait son héritage. Ne s’étant pas mari€, et n’ayant pas eu,
pensait-il, d'enfant, il pouvait, en effet, trés bien imaginer que je cherchais a le séduire ou ne
pas me croire puisqu’il ignorait jusque-la mon existence et qu'il croyait Sarah morte depuis
longtemps, comme il me l'avait un jour avoué a demi-mot. Malgré mes craintes et mes
doutes, a force d’attentions de ma part, d’allusions au passé, notre relation s’apaisa et je pus
enfin lui raconter I'histoire de ma mere, de la seule femme qu’il avait aimée et lui apprendre
gue j'étais sa fille. De son c6té, il m'aida alors a mettre en place les dernieres piéces du

puzzle que représentait jusque-la ma vie.

En octobre 1941, un mois apres le départ de la famille Rosenberg pour I'Allemagne, ses
parents I'envoyerent dans le Sud-ouest de la France ou ils avaient de la famille pour qu’il ne
soit pas enrélé dans la Wehrmacht comme cela fut le cas pour ses deux fréres.

Des linvasion de la zone libre par les allemands en novembre 1942, il entra dans la
Résistance, d’abord en tant que simple agent de transmission avant de rapidement prendre

part a des opérations armeées.
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Il vécut alors dans la clandestinité, aprés avoir rompu tout contact avec sa famille. En juin
1943, il fut blessé d’'une balle dans la téte et perdit la mémoire au point qu'il finit par oublier
jusqu’a I'existence méme de Sarah. Il ne se rappela d’elle que plusieurs mois apres son
retour, en passant devant une winstub de Riquewihr ou ils avaient déjeuné pour la derniere
fois en téte-a-téte quelques jours avant le drame qui avait marqué le début de la fin de leur
grande histoire d’amour.

Lorsqu’André rentra en Alsace début 1948 apres avoir retrouvé une partie de la mémaoire, il
découvrit la maison vide de ses habitants et les batiments gravement endommageés par la
guerre. Les employés restés sur place, avaient fait de leur mieux pour conserver la propriété
dans un état le plus satisfaisant possible, attendant avec impatience son hypothétique
retour. André ne le savait pas, mais il était en effet I'ultime représentant de la famille Meyer.

On lui apprit avec toute la délicatesse possible que ses deux freres, enrdlés par I'armée
allemande étaient en effet, tous deux décédés. Charles fut tué sur le front de I'est le 22 mai

1942 lors du siege de Stalingrad, et Valentin fut fusillé pour désertion, six mois plus tard.

Ses parents, restés sans nouvelle de sa part, penserent alors qu’il était également décédé,
et entrerent alors eux aussi dans la Résistance, prenant tous les risques pour oublier leur
propre douleur. lls furent tous deux tués en février 1945, lors des combats de la poche de

Colmar, alors qu'ils tentaient d’aider les troupes américaines a entrer dans Kaysersberg.

Je compris alors la tristesse de cet homme qui ne croyait plus ni en Dieu, ni en I'homme.
Comme cela fut aussi le cas pour ma mere finalement, comme si la guerre elle-méme avait
voulu les unir dans une méme douleur, ce conflit lui avait tout pris : sa jeunesse, ses espoirs
et ses projets, ses parents, ses fréres et son grand amour. Pourtant, vaille que vaille, et sans
trop savoir ni pourquoi, ni pour qui, il avait relancé I'activité du Domaine, acheté de nouvelles

vignes pour agrandir la propriété, travaillant peut-étre pour simplement tout oublier.

Je me souviens que nous avons passé une longue partie de la nuit & nous raconter tout
cela. Une fois que cela fut fait, nous pleurames de longues heures sur cette histoire d’amour

inachevée, sur ces destins brisés, et sur ces années gachées a jamais.

J'eus alors la chance de vivre quatre belles années avec lui pendant lesquelles, nous avons
essayé de rattraper un peu du temps perdu. Il me reconnut officiellement a la mairie de
Kaysersberg puis m’'apprit tout ce qu'il savait sur la vigne, et sur la maniére de I'exploiter. Me

présenta a ses fournisseurs et a ses clients avant de me léguer I'exploitation peu de temps

11



avant sa mort en 1969, d’'un cancer contre lequel il luttait depuis 6 ans. A la lecture de son
testament, j'eus la surprise d’apprendre qu’il avait décidé de la renommer Domaine Meyer-
Rosenberg, afin de pouvoir enfin, écrivit-il, réunir le nom de nos deux familles tellement

meurtries.

Grace a ses conseils, et a I'aide de ton peére, jai su jusqu'a aujourd’hui, je crois, le faire
prospérer, puisant dans le souvenir de mes parents disparus I'énergie nécessaire pour faire
face a la charge que cela représente, et aux moments de découragement qui n’'ont pas
mangué. Mais a 65 ans, il est temps toutefois que je passe la main, pour profiter enfin de la

vie et me reposer.

Aujourd’hui que tu reprends les rénes de cette exploitation, mon cher Samuel, mon cher fils,
je veux en te racontant tout cela, que tu te rendes bien compte que tu hérites non seulement
du Domaine, de ses terres, de ses batiments, mais aussi et surtout de son histoire, et de la
mémoire de ceux qui y ont habité, qui y ont été heureux avant que leur destin ne bascule
dans le drame et dans I'horreur. Je sais que tu en seras digne comme j'ai essayé de I'étre
depuis mon arrivée dans ce pays, cette Alsace que j'aime tant et que je chérirai jusqu’a la fin

de mes jours.

Je sais que de la-haut, Daniel, Eliane, Hans, Léa, Sarah, et André t'aideront a prendre les
bonnes décisions et a faire ce qui te semblera juste, car c’est le sang de la vigne qui coule
dans tes veines et fait battre ton cceur comme il le faisait pour eux et le fait encore pour moi

aujourd’hui.

Lille, le 31 janvier 2016

« Les personnages et les situations de ce récit étant purement fictifs, toute ressemblance avec des personnes
ou des situations existantes ou ayant existé ne saurait étre que fortuite et indépendante de la volonté de
lauteur »

Photo de couverture : Eglise protestante Saint-Martin de Barr (Olivier Devos — Ao(t 2014)
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